
Quand j’ai expliqué, dans cet article, en quoi les 

réseaux et les aiguillages sont en quelque sorte une 

« discrétisation », la segmentation d’un processus 

continu sous-jacent, je repérais une idée essentielle 

qui a sous-tendu toute ma philosophie de la théorie 

des catastrophes, et toute ma philosophie en général 

(dans la mesure où j’en ai une). Les trains sont 

donc un exemple privilégié, pour des raisons assez 

naïves d’ailleurs. La locomotive est quelque chose 

de très prégnant, qui plaît aux enfants, qui plaît 

même aux adultes qui restent enfants. La locomotive 

à vapeur, c’était un objet magnifique. Celles qui 

sont électriques, les modernes, celles-là sont moins 

fascinantes. Ce ne sont jamais que des boîtes qui 

roulent. Les locomotives à vapeur avaient quelque 

chose de plus vivant, elles étaient comme une 

simulation du métabolisme de l’être vivant.

René Thom

(Revue Autrement, numéro 48.)

L’acteur s’évanouit. Pris de vague dont le terme 

est vivable : la scène élastique ne le renvoie plus 

ni ne le ramène de son paysage psychopompe, 

lui qui était si près de son désir. Pas si désespéré, 

mais essentiellement rudimentaire, l’acteur, dans 

l’ombre des détails, paye son dû. Une particule dans 

le vague qu’il devra bien mettre à sa place. Une 

pellicule, sur le plan des exercices, se présente en 

deux parties : tournez la manivelle.

Il va – vaguement – reprendre chacun des termes 

de l’exposé. Recomposer, dans ses « moindres » 

détails, le scénario. « Caméra ! » Visiblement, ça 

tourne. Il déroule un petit ruban, se promène, 

tire, par habitude, quelque conclusion provisoire. 

Celle-ci : une pellicule ou une autre. Nombre de 

détails continueront de lui échapper. Il les laissera 

en plan. C’est une manie. Il compte comme il 

répète : un deux, un deux. Il a l’impression. Il a, 

inévitablement, une impression. Joue-t-il et dans 

quelle scène joue-t-il ?

L’aviateur s’évanouit. Pris à fermer les yeux pour 

se remplir artificiellement, le prochain jusqu’au 

dernier, jusqu’à le nier. Dès lors, sournoisement, on 

voit même le rude soc de la charrue pointer vers 

le ciel et battre de l’aile. Comme tout inséparable, 

l’aviateur s’évanouit apercevant la table innommée 

alors sans usage. Tout est dans l’échantillon de 

couleur logique : gouttes d’eau indiquent des zones 

ambiguës. Thermomètre du xxe siècle.

Il n’aura, on imagine le spectacle d’ici, rien vu. Son 

propre visage : déjà bleu. La scène qu’il aurait fallu, 

jusqu’au bout, monter, puis démonter ; sa « valise » 

sera restée ouverte. Un assez banal cliché le révélera 

dans son élément. Une date. Une épitaphe. Les 

indices comme formalités d’usage. Voler. Les yeux 

fermés. Prendre & remplir le prochain. Un « petit », 

si on veut, numéro. Mais pas nécessairement. À ce 

sujet, voir « le météorologue » comme s’il y était.

L’électricien s’évanouit. Pris d’impasse entre a et 

b, en plein vide, se prend à cesser d’y penser : c’est 

une idée. Erreur, il rit de sa perception et nomme 

la dimension : se casser la tête, ceci est, le plus tôt 

possible, présenté gelé, un électricien. Territoires 

et textures des sens ; voir du grand œil les formes 

audacieuses en utilisant seulement le sens de la 

texture ; carte d’un endroit sans envers adhérent.

Ce qui se passe, à l’idée de dépenser. Une charge. 

Une tension, à peine extrême, laissant aux 

paupières électriques leur seule utilité : ceci / sera. 

Reste un peu de géographie qu’il se permet 

d’ignorer. Il travaille sur ce terrain depuis assez 

longtemps, ce n’est pas un petit étourdissement 

qui le fera reculer. L’électricien voit clair. Il se 

retourne pour ne pas que l’on saisisse le sens de ses 

ricanements. Apparemment.

Le pharmacien s’évanouit. Pris pour prendre le 

large, il « rééperceptezalorssiletritrianglobserve » 

la nuit comme le jour. Mesurant la conférence, 

dialogue de la ligne et du plan, il déclare en 

connaisseur que la rature est la nature du désert. 

Alors le pharmacien s’évanouit. Vague et informe, 

la classe de première année éclate avant de se 

répandre dans la quatorzième rue. La liste demeure 

un tout en faveur de l’absence. La cacher, c’est le 

découvrir.

Mais encore. Quelques bribes de conversation, 

quelques retours en arrière, avant de plonger 

définitivement, rappellent à l’ordre. Alors ! Vous 

voyez ? Vous allez bientôt... Foire. Vaguement. À 

l’état liquide. Vous avez bien lu ? Non. Reprenons. 

Le pharmacien, dans ce cas-ci, s’évanouit. 

Bien pris qui croyait. Vous l’avoir dit – qui est : 

écrit. Premièrement, la démesure ou le désert. 

Deuxièmement, la sphère, la géométrie – en 

l’absence de celui-ci. Troisièmement, la simple 

observation. Bon. Bien. Il s’évanouit. Qui ? Le 

pharmacien.

Le graphiste s’évanouit. Pris dans la clandestinité 

des ateliers, il erre simultanément dans l’obtus 

de l’angle où se cherchent les cohortes. Pensant 

au travers, le mors aux dents comme procédant 

naturel, il penche comique et prend place. Le 

graphiste y songe (au point) : combien y en a-t-il ? 

L’écran le sépare d’une diagonale sans issue : 

douces matinées estivales catastrophiques en 

pleine photographie qui a bien, sur lui, quelques 

avantages.

Celui de... et qui déjà s’évanouit. Ou cet autre : un 

penchant à la presse. En même temps qu’il faut que 

ça sorte, une (nouvelle) impression de suspension. 

Il y a, dit-il, une ligne à suivre, des heures remplies 

de chauds clichés, des mots d’éternel désordre. Le 

graphiste contourne les positions de l’ennui. Invité 

dans la nuit des autres, il tourne lentement les 

talons de celui qui se sait, bien sûr, hors d’atteinte. 

Il s’évanouit.

Le dentiste s’évanouit. Pris par son insecte 

remarquable et son incessante collectivité, le 

symbole en a toujours été la fourmi. Il a sur l’être 

le plus haut ce qui le prend en exercice, l’autre, 

né pour un petit pain. Sur l’étrange (l’autre), 

le portrait se séparant, le dentiste s’évanouit si 

métamorphosé qu’on dirait un chrétien. Portée 

d’énergumènes : la fin des histoires les sépare 

encore si, de mémoire, le mois d’avril est le mois le 

plus gros.

En ceci, cet autre. Va pour la nuit (mettons). Et 

pour le reste. Pour le reste ? Un étrange trait, 

un incessant fourmillement. Un formidable – 

argument ! argument ! – leurre. Sorte, c’est-à-dire 

sortir. Du phénomène. Qui en a toujours été, 

sinon la cible (l’objectif), la marque. Se souvenir, 

ici, des paragraphes séparés. Encore le corps, ce 

mauvais mot d’esprit. Mai(s) c’est un jeu, n’-ce 

pas ? Portrait plus ou moins sûr, plus ou moins 

étrange, plus ou moins petit – ou grand –, plus ou 

moins finalement. Très grossièrement. S’ils ne s’en 

aperçoivent pas, il va. S’évanouir. Où (bien) il l’est ; 

sûr de l’être. Évanoui. Quelle histoire !

Le notaire s’évanouit. Pris à garder le silence dans 

un trou de civilisation, non content d’irrégularités 

qui portent sur le non-lieu, l’album d’images de la 

maison l’amène à cogner des clous. Si vous regardez 

derrière la toile, monsieur le notaire, looking 

forward, looking for a word, la cible, la cible est 

percée : alors la lucidité transporte des écritures 

toutes cléricales qui n’ont de la langue que son 

aspect mongol : ah ! la jument.

Il reprend, en le notant, le rictus de tout à l’heure. 

C’est, à vrai dire, son air de mauvaise habitude. 

Il regarde devant lui, perplexe, peut-être amusé ; 

il se dit que oui, que c’est amusant ; il cherche la 

note. On ne le reprendra plus dans ce paysage. 

Plus rien ne lui paraît familier. Il n’est pas passé 

par là. À nouveau un coup d’œil sur le contrat 

qu’il se rappelle avoir rédigé en vitesse. Son regard, 

désormais éteint, passera inaperçu.

Le secrétaire s’évanouit. Pris d’amèr, le miroir 

en toute présence raconte les rouages de l’âge 

d’homme. Dansant pour la fin du monde, appelant 

le chagrin avec ses plus beaux atours, il n’oublie 

pas le temps dans son journal intime ni dans ses 

affaires courantes. Toutes les clefs sont là pour 

que, le diable au corps, dans un cirque meilleur, 

au milieu des cris de la ville, le langage apparaisse. 

Alors, satisfait, le secrétaire s’évanouit.

Le secrétaire récrit le chapitre. Le corps cache des 

« choses ». Le secrétaire se reprend. Le corps cache 

quelque chose. Une roue, par exemple. Une sorte 

de mélancolie. Pour le pire. En peu de temps, il 

réussit à laisser apparaître ses « petites » affaires, 

son visage de personne – une personne –, une 

incroyable destinée, un pas de deux ; il étale une 

biographie, qui est, du reste, du langage improvisé. 

Le secrétaire ne sait plus ce qu’il dit. Il s’évanouit.

L’astronome s’évanouit. Pris du mal de mer, il lâche 

son fou et surgit dans l’état des mots puis dans 

les zones de mécanique. Saignant d’intuition, il 

n’en reste pas moins charmé par les grands trous 

noirs qui occupent son domaine étranger. Bien 

que l’astronome s’évanouisse, les ballonnements 

frauduleux persistent et l’aspirine fait des petits 

trous. Se sentant trahi, il convient de l’argument 

et, tôt ou tard, se rend aux productions de sa petite 

cervelle.

S’il s’évanouit, il sera mal pris. Il laisse derrière 

lui un vague souvenir. Des restes, des blancheurs. 

C’est sûr. Il traverse ce qu’il croit être son propre 

domaine. Il n’en revient pas. Dommage ! Certaines 

aspérités le surprennent. Il ne discute pas. 

L’astronome fonce le bleu. C’est un de ses tours 

favoris. Maintenant il fait semblant de continuer. 

Il contourne ses impressions. Il veut se sentir 

bien, mais il se trompe. L’astronome n’en revient 

pas. Automatiquement. Il perd confiance. Et 

connaissance.

L’agronome s’évanouit. Pris du mélange des genres, 

il produit presque sans soif des passages pesants 

qui maltraitent ses envies de visions. Mais le corps 

a ses raisons que même les vagues ne repoussent 

pas. Sentant l’approche, l’agronome n’en convient 

pas. Injustifié dans sa trajectoire, revenant au point 

de départ, le grand atelier désert, inutilisable, c’est 

avec la rage aux amourettes et dans l’abondance 

que le monde change. Ah ! Ça alors !

Le personnage – admettons que c’en soit un 

– creuse ce qui deviendra tout à l’heure un 

échantillon. Il voudrait tellement voir, voyez-vous. 

Celui-ci : qui ressemble à une phrase. Il a sûrement 

mal lu. Il reprend. Le personnage (un agronome, 

mettons) sourit. Dans ce sourire se mêle un peu de 

mélancolie et vice versa. Ou bien ses lèvres laissent 

passer l’eau salée qu’il n’a pas le goût d’avaler. 

Malgré la mer. Le grand désert. Tout paraît 

désormais indifférent, mais il n’en revient pas. Il 

trace des histoires. Elles abondent toutes dans le 

même sens. Ça alors ! 

La locomotive s’évanouit. Pris de toussotements, 

son niveau de compréhension, tel un titre à 

retardement, est tout dans l’objet qu’il faut 

nommer. Si, comme tournant la page, elle tourne 

à l’envers, certaines des affirmations précédentes 

relèvent de la ligne et d’un espace intelligent. Si 

possible, oubliez tout ce qui ne serait pas soutenu 

par des piliers ou des souvenirs (même les plus 

douteux) et ne riez pas, car ceci est un tragique, un 

catastrophique échantillon.
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